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现代性与中国知识分子的身份认同
杨　春　时
　　内容提要　中国现代性的发生 , 摧毁了传统知识分子对于家族的社会认同 、 对于国家的政治认同和对
于儒教的文化认同 , 使新知识分子发生了身份认同危机。中国现代性的历史就是知识分子寻找精神家园的
历史。随着革命及新中国的建立 , 这种危机得到特殊形式的解决。改革开放后 , 中国知识分子开始了新的
身份认同。
关键词　现代性　中国　知识分子　身份认同
自从中国现代性发生 , 传统社会解体以来 , 中国知识分子就陷入了一种生存困境 , 同时也开始了
漫长的身份认同的历程。由于知识分子是现代性的载体 , 因此 , 在很大程度上 , 这个历程可以解释现
代性在中国的命运。
中国传统社会的知识分子的身份认同基于三个层面 , 即对家族 (祖先)的社会认同 、 对国家
(皇帝)的政治认同和对儒教 (孔子)的文化认同。家族是中国传统社会的基本构成单位 , 也是传统
知识分子安身立命的基础 。中国不存在西方意义上的民间社会 , 传统民间社会实际上就是家族 。传统
知识分子不是独立个体 , 也没有社会活动的空间 , 而是家族成员 , 他们没有从家族中分离出来 。传统
知识分子不仅在家族中生长 , 而且在家族中受教育 (私塾和家教), 在家族中尽孝 , 延续家族事业是
他们的最基本的职责 。如果不能出仕 , 就做乡绅 , 为家族服务。如果出仕 , 是代表家族为国效力 , 光
宗耀祖 。将来致仕 , 就荣归故里 , 造福桑梓。总之 , 家族是最后的归宿 , 不仅在生活意义上 , 而且在
精神意义上都是如此 。传统知识分子可以没有国 , 但不能没有家 , 在仕途不得意时 , 往往就回到家族
去 , 从而找到了精神的寄托;而所谓归隐 , 实际上是回归家族。传统知识分子的道德理想是 “内圣
外王”, “内圣 ” 是 “修身 ”, 而 “齐家 ” 是最低要求 , 是 “外王 ” 的基础 , 最高理想是 “治国 ”、
“平天下 ”。因此 , 国家成为传统知识分子的政治理想之所在 。这种 “外王 ” 理想不仅仅是一种功利
行为 , 由于它与 “内圣” 联系起来 , 因此也是一种最高的人生境界。
传统知识分子的文化之根是儒教 , 儒家学说几乎是传统知识分子的全部知识来源 , 它既是一套道
德 —政治学说 , 又是一种信仰体系 (所谓 “内在的超越”), 没有发生形上与形下 、 经验与超验的分
化 , 也就是所谓 “天人合一”、 “体用不二 ” 的准哲学和准宗教 。儒家学说不仅论证了 “外王 ” 的合
法性 , 而且为知识分子提供了终极价值。这就是一种 “圣化 ” 的境界 , 它使世俗的活动 (齐家 、 治
国)具有了神圣的意义。在传统社会里 , 往往有一个最高的权威即 “卡里斯玛” , 成为整个民族的信
仰 。中国传统社会的 “卡里斯玛 ” 是家族 (祖宗)———国家 (皇帝)———儒教 (孔子)三位一体 ,
中国知识分子也是这个 “卡里斯玛” 的信仰者和论证者 , 同时也在这三个层面上实现了自我认同。
现代性是一个 “祛魅 ” 的世俗化过程 , 在中国现代化进程中 , 中国的 “卡里斯玛 ” 解体 , 传统
家族 、 国家 、儒教被摧毁 , “圣 ” 沦落为俗。
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现代性的发生 , 意味着家族的解体和家族权威的衰落 。由于外国资本的入侵和国内资本的产生 ,
社会化的商品经济打破了家族化的自然经济 , 现代城市兴起 , 造成农村破产 , 家族解体 。同时 , 现代
知识分子产生。他们虽然大多数出身于农村 , 但不可能再返回农村 , 而是脱离家族 , 流入城市 , 成为
城市平民。正是由新知识分子发动了五四新文化运动 , 他们倡导个性解放 、平等自由 , 首先就是反对
家族制度 , 家族主义因受到个性主义的冲击而衰落 。易卜生的 《玩偶之家》 和曹禺的 《雷雨》 之所
以引起广泛的共鸣 , 就在于抨击了旧的家族制度 , 讴歌了个性解放。家族失去了以往的神圣 , 而且变
成了罪恶的渊薮 , 祖先这个民间的 “卡里斯玛 ” 也失去了魔力。知识分子因此脱离了家族的羁绊 ,
获得了人格的独立。
现代性的发生 , 也摧毁了传统国家 , 致使君权崩溃。在西方列强的打击下 , 传统国家日趋衰微 ,
君主权威一落千丈 , 于是就有变法和革命发生 , 传统的王朝国家向现代民族国家转变 。 1905年清政
府被迫废除科举考试制度 , 断绝了知识分子与国家的联系渠道。辛亥革命推翻清王朝 , 不仅改变了中
国的政体 , 而且也打倒了皇帝这个政治 “卡里斯玛 ” 偶像 。从此 , 中国知识分子就失去了 “外王 ”
的理想 , 也从国家的束缚下得到解放 , 变成了自由知识分子 。
现代性作为现代理性精神 , 也摧毁了儒教 。儒学不仅由于传统社会的解体而衰落 , 而且在西方传
入的科学精神和人文精神冲击下瓦解 。五四新文化运动举起科学 、民主的大旗 , 批判孔孟之道 。儒学
是传统的伦理思想体系 , 缺乏科学精神 , 因此科学主义乘虚而入;儒学泯灭个体价值 , 因此被民主自
由思想一攻即破 。中国新一代知识分子产生 , 他们不是私塾中读四书五经出来的旧士子 , 而是国外或
国内洋学堂里培养出来的城市知识分子;他们的知识结构发生了根本变化 , 由儒家传统学说变成现代
科学和人文知识 。对孔子的批判毁灭了知识分子的文化 “卡里斯玛 ” 偶像 , 使其失去传统思想的约
束 , 获得精神的自由 。
在现代性的冲击下 , 中国知识分子挣脱了传统的襁褓 , 由圣入俗 , 具有了独立个体的身份 。他们
环顾世界 , 不免感到陌生 、焦虑和彷徨 , 不知道从哪里来 , 向哪里去 , 发生了所谓身份认同危机。身
份认同危机包括社会认同危机 、国家认同危机和文化认同危机 , 这是全面的生存危机。正是为了摆脱
这三重危机 , 中国知识分子开始了自己的现代寻根 。
家族的解体和家族主义的衰微 , 使新知识分子获得了自由。但是 , 这也造成了个体生存的危机和
社会认同的危机 。外国的娜拉走出家庭后 , 可以走进社会 , 从事自由职业;而中国的娜拉走出家庭
后 , 却很难找到安身立命之处 。 (因此 , 鲁迅提出 “娜拉出走以后怎么办 ?” 只是中国的问题 , 而不
是西方的问题)因为传统中国没有市民社会 , 只有家族即传统民间社会;而由于市场经济极不发达 ,
传统中国的解体并没有立即创造出一个市民社会 , 没有给新知识分子留下一个足够的生存空间 。新知
识分子不能回到传统家族中去 , 又无法在市民社会中立足 , 难以找到固定职业 , 于是成为一群社会
“流民”。这种生存状况不仅仅是一个经济问题 , 更是一个社会认同的问题 , 即知识分子能否融入社
会并成为社会的积极成员的问题。显然 , 成为社会流民的知识分子只能成为社会的破坏力量 , 而不能
成为积极的建设力量 。成为社会流民的知识分子也失去了最基本的生存依据 , 它原来是由家族承担
的 , 而现在本应由市民社会来承担 , 却由于市民社会发展的受阻而丧失了 。因此就造成了根本的价值
危机 , 孤独的个体无所附丽 , 价值选择就失去了根据。这是现代中国知识分子悲剧的根本原因 。
由于缺乏民间社会的生存空间 , 他们便只能直接介入政治领域。传统士子可以经科举考试进入政
治领域 , 成为国家的工具 , 实现自己的政治理想。 1905年清政府废除科举 , 知识分子便丧失了晋身
之阶 , 与国家分离 , 成为失去依托的孤独个体 。虽然仍然有一部分知识分子通过各种途径进入政府 ,
以后国民党政府也建立了公务员考试制度 , 但由于政治的紊乱 , 就总体而言 , 还缺乏知识分子从政的
正当通道。更重要的是 , 中国没有形成一个发达的公共社会 , 各种社会组织 、 团体 、政党和舆论工具
都受到限制 , 知识分子没有正常的参与政治生活的渠道 。中国传统知识分子的 “外王 ” 理想在新知
识分子身上并没有消失 , 而是转化为强烈的爱国主义和民主主义 , 这种政治热情受到压抑 , 于是 , 他
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们只能以造反者的身份介入政治 , 成为革命知识分子。这就是说 , 传统国家 (皇帝)的偶像被摧毁 ,
新知识分子发生了国家认同的危机 , 他们与国家政治体制相分离 、相抵触 , 成为政治的 “流民 ”。而
革命既是与国家分离的表现 , 也是重建新国家以达到与国家融合的努力。另一个值得重视的问题是 ,
本来中国现代知识分子主要是 “专门的知识分子” , 他们最初是抱着实业救国的志向或职业的兴趣选
择各种学科的 , 但由于市场经济的落后而难以成为自由职业者 , 加之政治使命感的驱使 , 于是他们就
放弃自己的专业和职业 , 由 “专门的知识分子 ” 转化为 “普遍的知识分子 ”, 即启蒙知识分子和职业
革命家 , 如鲁迅 、郭沫若弃医从文 , 胡适由学农学而改学哲学等 , 其他如陈独秀 、李大钊 、 毛泽东 、
瞿秋白等更成为职业革命家。在中国 , “普遍的知识分子” 最后只能是革命家 , 因为启蒙知识分子的
生存空间很小。五四新文化运动是一场启蒙运动 , 本来胡适等人抱定 “二十年不谈政治 ”, 专注于思
想文化建设 , 这是一种自由知识分子的立场 , 表明了对国家的独立性 。但仅仅过了数年 , 思想启蒙就
转入政治革命。其中原因除民族危机和社会问题的紧迫性外 , 也由于公共社会没有成长起来 , 启蒙未
能收到广泛的社会效果 , 大众仍然没有觉醒 , 从而激发了知识分子的急躁情绪 , 最后很快放弃启蒙而
投入革命。而胡适等人虽坚持启蒙 , 但已经把重心转向当政府的 “诤友诤臣”, 结果碰壁 。
儒教的毁灭 , 也导致新知识分子的文化认同危机。这种文化认同危机表现在两方面 。一方面 , 现
代性的 “祛魅”, 使文化由圣入俗 , 引进科学 、民主 , 只是在 “用 ” 的层面重建中国文化 , 忽略了对
“体” 的层面的引进和重建;而由于传统的 “道 ” 的失落和新的 “体 ” 的缺失 , 导致文化的神圣性
失落和信仰的缺失。科学 、民主可以解决社会变革问题 , 但不能解决终极价值和信仰问题。五四新文
化运动中发生的科学与玄学的论战和对宗教的批判 , 都是企图以新的 “用 ” 取代传统的 “道 ”、
“体”, 这不但没有解决终极价值和信仰的缺失问题 , 反而使这个问题更加严重 。因此 , 新知识分子
对现代文化的接受就隐含着危机。他们的终极追求受到压抑 , 而科学 、民主信念的正当性也缺乏终极
的论证 。一些留学西方的新知识分子之所以后来转向文化保守主义 (如学衡派), 除了民族主义之
外 , 还由于引进的西方文化缺乏终极价值 , 从而导致对新文化的凡俗化的反弹 。另一方面 , 由于新知
识分子所受到的教育是西方的 、现代的 , 因此与传统文化格格不入。为了启蒙 , 他们引进西方文化 ,
并激烈地反传统 。中国本土文化成了异质文化 , 而西方文化又远离传统 , 得不到传统文化的 “支援
意识”, 这就造成中国知识分子的文化失根。他们在中西文化之间 、 传统文化与现代文化之间无所适
从 , 成为文化的 “流民”。如鲁迅一方面对传统文化深恶痛绝 , 称之为 “吃人的宴席 ”, 主张 “别求
新声于友邦 ”, 另一方面骨子里又是个民族主义者 , 对西方文化极为排斥 , 写于五四时期的小说 《阿
Q正传 》 中的 “假洋鬼子 ” 形象 (作品中唯一的接受西方教育的人)就透露出这种潜意识 。他由五
四时期的西化转为革命时期的反西化 , 也体现了新知识分子的这种文化漂流状况。
新知识分子在现代性进程中发生身份认同危机 , 成为 “社会流民 ” 、 “政治流民” 和 “文化流
民 ”, 就必然产生一种现代性焦虑 , 这是新知识分子最根本的精神状态 。中国现代性的精神气质 , 从
全民族方面看是怨恨 (民族的与阶级的怨恨), 从知识分子方面看则是焦虑 , 这与知识分子的反思能
力和超越追求有关。从表面上看 , 新知识分子的革命选择是基于现实功利目的 ———救国救民 , 与形上
追求无关 , 但实际上更深刻的精神动力是获得终极价值和重建生存家园。现代性焦虑是生存性的危机
感 , 首先是由于脱圣入俗而产生的恐惧和忧虑 。新知识分子在现代性的冲击面前 , 找不到安身立命的
根基 , 不由得茫然失措。鲁迅是值得研究的典型的个案 。他在五四前和五四后都曾经有一段苦闷 、 彷
徨 , 这不仅仅是由于找不到救国救民的道路 , 更深刻的原因是在现代性面前的生存性的焦虑。他对人
生有一种深刻的怀疑 , 潜藏着一种悲观主义的哲学 , 这种怀疑和悲观几乎终其一生伴随着他 , 不论是
在信仰激进自由主义的五四时期 , 还是信仰马克思主义的革命时期 , 这种焦虑都没有完全消除 。鲁迅
的深刻之处就在于他没有掩饰和抹杀这种焦虑 。现代性焦虑还表现为知识分子对现代性既渴求又充满
疑虑。由于对现代性的渴求 , 五四时期新知识分子对于各种西方现代思潮和 “主义 ” 采取拿来主义 ,
不管是自由民主主义还是无政府主义;社会民主主义还是共产主义 , 都兼收并蓄 , 《新青年 》 和 “少
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年中国学会 ” 都是如此。同时 , 他们对现代性又充满疑虑 , 因为中国的现代性意味着脱圣入俗 , 意
味着终极价值的失落 , 意味着反对自己民族的传统文化 , 接受西方 (而且是压迫者)的文化。因此
新知识分子的政治信仰也是多变的 , 这种改变基于对现代性的不信任 。如处于新旧知识分子之间的梁
启超就曾主张过保皇主义 (辛亥革命前)和自由民主主义 (辛亥革命后至五四运动前)以及保守主
义 (五四运动后);李大钊 、陈独秀 、毛泽东等也都改信过各种主义 , 最后才选择了共产主义 。正是
基于这种现代性焦虑 , 才导致新知识分子在五四时期选择了现代性 , 五四以后又选择了反现代性 , 从
而使中华民族和知识分子本身经历了一个多世纪的坎坷命运 。
中国现代性的历史 , 就是知识分子寻找生存家园的历史 。由于家族和家族主义的破产 , 新知识分
子离开家族走向社会;而由于民间社会尚未形成 , 他们成为无家可归的社会流民。于是新知识分子就
投身于革命 , 在革命队伍中找到了新的 “家”。许多新知识分子家境很好 , 是出于爱国爱民的信念才
参加革命的 , 但找到社会归属感仍然是重要的动机 。革命队伍的核心是革命政党 , 它不同于西方的民
主政党 , 后者仅仅是世俗的政治组织 , 党员保留着独立性 , 而前者则是神圣的 “家族” , 党员和革命
队伍的成员在这里找到了自己的全部生活和生命 , 个体完全融入集体 , “把一切献给党 ”;由于党是
共产主义的组织 , 入党就具有了超世俗的意义 , 从而找到了生存的意义。这就是说 , 在革命队伍里新
知识分子获得了新的社会认同 。
由于新知识分子与国家分离 , 从而失去了 “外王 ” 理想 , 他们就在革命斗争中摧毁旧的国家 ,
建立一个新的国家 , 并重新获得国家认同 。这个新的国家就是前苏联社会主义提供的样板。革命是新
知识分子取得与国家一体化的唯一途径 , 在革命中知识分子获得了自己的政治身份 , 从而结束了自己
政治流民的历史 。新知识分子在革命斗争中实现了自己的政治理想 , 这种政治理想是与共产主义相联
系的 , 因此具有超世俗的终极价值 , 达到了 “外王 ” 与 “内圣” 的一致。
传统文化的瓦解 , 导致文化的脱圣入俗 , 新知识分子丧失了文化认同 , 成为文化流民。他们不可
能向宗教和形上哲学中寻求超越 , 这是中国文化的实用理性特征决定的。于是 , 新知识分子就开始寻
找和重建新的天人合一 、 体用不二的文化 。前苏联传入的革命理论即东方化的马克思主义 , 一方面以
最高的科学和最先进的意识形态的身份与现代性相衔接 , 另一方面又以理想主义的品格即共产主义学
说重建了革命的 “体 ” 和 “道 ”, 从而具有了形上的意义。五四时期的李大钊在 1918年 11月 15日
发表于 《新青年 》 5卷 5号上的 《BOLSHEVISM的胜利 》 一文中引述 《泰晤士报 》 文章的话:
“BOLSHEVISM实是一种群众运动 , 带些宗教的气质 。 ……有了 BOLSHEVISM于贫苦的人是一好消
息 , 于地上的天堂是一捷径的观念……” 并指出:“这话可以证明 BOLSHEVISM在今日的俄国 , 有一
种宗教的权威 , 成为一种群众的运动 。岂但今日的俄国 , 二十世纪的世界 , 恐怕也不免为这种宗教的
权威所支配 , 为这种群众运动所风靡 。” 在与众多的西方现代性思潮的斗争中 , 特别是与三民主义的
斗争中 , 马克思主义能最终取得胜利 , 它的理想主义品格和终极关怀功能是重要原因。新知识分子在
革命运动中实践马克思主义 , 不仅实现了救国救民的理想 , 而且找到了新的信仰 , 从而获得了文化认
同 。
以上可以看出 , 中国新知识分子对现代性的回应经历了肯定和否定的历史回合:洋务运动 、戊戌
变法 、 辛亥与五四时期接受了现代性 , 导致脱圣入俗和知识分子身份认同的危机 。在五四后的革命
中 , 新知识分子以反现代性的方式进行了重建社会 、国家 、 文化的努力 , 并重新获得了自我认同。在
建国后 , 进一步完成和强化了这种反现代性的建构 。
在建国后 , 按照前苏联的社会主义模式建立了国家社会主义制度 , 其基本性质是国家与社会不
分 , 国家对社会生活施行全面控制 , 包括经济上的国有制和计划经济 , 政治上共产党的一元化领导以
及文化上的意识形态一元化等 。这就重新建构了一个高度一体化的生活世界 , 知识分子在这个生活世
界里完全被同化了 , 他们也认同了这种存在。
在国家社会主义制度下 , 没有民间社会的存在 , 家族也被消灭 (国民党通过农村破产和城市化
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有限地消灭了家族 , 共产党则通过土地改革和集体化彻底地消灭了家族), 取而代之的是 “单位 ”。
单位不仅是生产单位 , 而且是国家的细胞 、人民生活的共同体 , 它在党政机构的直接领导下 , 集国家
的几乎全部功能于一身 , 代表国家管理成员的经济生活 (生产以及一切社会服务等)、 政治生活 (通
过党组织进行意识形态宣传教育和监督阶级异己分子)、执行法律 (治安保卫甚至有送劳动教养的司
法权力等)以及文化生活 (工会 、青年团 、妇联等主要工作)。每一个人都要属于一个单位 , 工人属
于工厂 , 农民属于人民公社 , 干部属于机关 , 知识分子属于文化教育等事业单位 , 就是没有工作的人
也有相应单位管理 , 如学生属于学校 , 家庭妇女属于街道居民委员会 。这样知识分子就结束了社会流
民的历史 , 成为单位的一分子 , 找到了自己的安身立命之处 。单位是国家的细胞 , 是革命的家庭 , 知
识分子融入单位就得到了归属感 、神圣感 , 产生了一种忘我的集体主义意识。在单位体制中知识分子
获得了社会认同 , 找到了生存的家园 。但是 , 这是以牺牲知识分子的特性为代价的 , 他们不再是自由
知识分子 , 而成为单位的属人 。
在国家社会主义制度下 , 知识分子主要是作为小资产阶级成为人民中的一部分 。同时 , 知识分子
凭借自己的知识获得了 “国家干部” 的身份 , 虽然低于党政干部 , 但高于普通人 , 而且少数人改造
好了还可以入党 , 转化为党政干部。这样 , 知识分子就结束了政治流民的身份 , 获得了政治身份。改
造思想是获得这种政治身份的必要途径 , 为此知识分子也经历了各种磨难 , 但对于大多数人来说 , 毕
竟获得了国家认同。这种认同是与共产主义的神圣使命相联系的 , 因此具有超政治的意义 , 它成为知
识分子的终极关怀 、 最高理想 。国外一些人不理解中国知识分子为什么能被 “洗脑 ”, 为什么无怨无
悔地认同社会主义。他们不明白 , 对于中国知识分子来说 , 社会主义意味着找到了安身立命的所在 ,
意味着实现了 “内圣外王 ” 的使命。
建国后 , 通过思想改造和学习教育 , 知识分子实现了由自由主义向马克思主义的转变 , 从而获得
了新的信仰 。与革命知识分子不同 , 他们没有选择的余地 , 这是唯一的现实。同样的是 , 他们大多数
对马克思主义的接受是虔诚的 , 对自由主义的清洗是彻底的。支撑着他们的除了救国救民的使命感
外 , 还有崇高的终极价值的追求 , 在儒教和宗教都彻底消失的文化中 , 马克思主义是唯一能够给予他
们神圣意义的学说 。知识分子在接受马克思主义的过程中获得了新的文化认同 , 找到了新的文化
“卡里斯玛”。
总之 , 经过长期的追寻 , 中国知识分子终于获得了身份认同 , 包括社会认同 、 政治认同和文化认
同 , 这就是以单位 (集体主义)———党和国家 (社会主义)———马克思主义 (共产主义)三位一体
的新的 “卡里斯玛”。这种身份认同是对现代性带来的生存危机的逆向反应。但历史并没有到此终
结 , 一方面传统社会主义存在着内在的矛盾 , 另一方面它与新知识分子间也有矛盾 , 这一切导致它必
然发生变革 。传统社会主义虽然为新知识分子找到了安身立命之处 , 但也使他们付出了牺牲知识分子
的特性的代价。这种特性就是独立的身份 、自由的思想 , 这是在传统文化解体后本应确立的 , 由于历
史条件的不成熟而丧失了 。改革开放是对传统社会主义的改造 , 是对现代性的全面建设 , 从而提供了
恢复知识分子特性的历史契机 。市场经济的兴起 , 将形成一个民间 (市民)社会 , 并打破人才对单
位的依附和国家对人身的全面控制 , 使知识分子有可能成为自由职业者 , 获得独立身份 , 得到新的社
会认同 。政治改革将推进民主化进程 , 并形成一个公共社会 , 从而为知识分子参与政治生活开辟空
间 , 得到新的国家认同。意识形态的变革也将使文化生活多元化 , 从而为知识分子的自由思考提供空
间 , 得到新的文化认同。这意味着知识分子开始了又一场身份认同 , 而这是在完全不同的历史条件下
和价值取向上进行的 , 它实质上是对现代性的体认 , 从而获得真正的自我认同 。
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